Main

Entry Lists

May 17, 2009

【2009.05.17 三少四壯集】一圖當千 ﹣最後一盤「幸せ丼(幸福丼)」

2009_05_17.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

提到攝影,人們常用「一圖抵千言」這句話。過去五十多個星期,我試著搭配一圖及千言,述說一點什麼。專欄篇幅有限,圖庫裡還有影像數萬;那麼,待寫、想說的,就有數千萬了。就讓這千幅未能一一發表的影像,代替我僅剩的千字,傳達未能寫下的千千字吧。

<為期一年【三少四壯集】專欄,今日端上最後一集。一年前,曾寫下 關於中國時報【三少四壯集】新專欄 一文。一年後的此刻,我想再度引用隱地先生的文字:

「再見,我親愛的讀者,謝謝你讀了我一年,更感激你把眼睛借給我,讓我再一次向你鞠躬致謝。」

雖然對編緝有點不好意思,一口氣在報紙上端出二千張照片,或許是我能想到,最好下台一鞠躬的方式..。 當然,部落格還會繼續,攝影、文字也還會繼續。不過,在這生命中很特別的一年,感謝每一位曾在世界上某一角落,週覆一週借給我眼睛的朋友們。

一週又一週試著端上的「幸せ丼(幸福丼)」,還合您的胃口嗎?>

May 10, 2009

【2009.05.10 三少四壯集】櫻花前線最北端櫻花樹的主人

2009_05_11-2.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

「想成為日本最後綻放櫻花樹的主人嗎?」

「到櫻花前線抵達的最後一站「利尻島」旅行,櫻花盛開時分,在位於日本最北方的利尻富士山麓旁親手為您的紀念日【退休旅行、新婚、銀婚等】栽種一棵櫻花樹如何!」

「如此,五年後、十年後、二十年後...一次一次再回到島上,看著『你的櫻花樹』成長,應該是很高興的事吧?」

居然有這樣的傳單出現。

Continue reading "【2009.05.10 三少四壯集】櫻花前線最北端櫻花樹的主人" »

May 03, 2009

【2008.05.03 三少四壯集】弘前城外落櫻成河

2009_05_03.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

【本文刊登於今日中國時報週日特刊「旺來報」,於誠品敦南店可免費索取 (照片終於比網路上大多了:)】

雖然不敢說賞遍日本從南至北櫻花名點,況且美醜這事本有主觀意識成份在內;不過,如果讓我評比,弘前城櫻景確實名列心目中『日本第一』。

這個『日本第一』櫻景,是早在出發前往弘前多年前,就從一本本櫻景攝影雜誌中得到的結論。前面曾經寫過,每年冬末春初,書店不都大規模擺著一本本《賞櫻密技》之類雜誌誘惑人嗎?其中大概至少有一到二本雜誌封面照片,選用的是弘前城外濠附近拍攝的作品。

「啊,櫻花也能這樣拍嗎?」,「有朝一日,我也想拍到這樣的櫻景哪。」

我就是深深被那些雜誌誘惑的無辜民眾之一。

Continue reading "【2008.05.03 三少四壯集】弘前城外落櫻成河" »

April 26, 2009

【2009.04.26 三少四壯集】秋田角館櫻樹下的樂聲

2009_04_27.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


從東京出發到位於日本東北秋田縣的角館,乘坐新幹線約需三小時左右時間。說遠不遠,說近也不近。角館有東北小京都之稱,優雅迷人,市街不太,再怎麼慢慢閒晃大概也只需要幾個鐘點。

東京當天來回或規畫兩天一夜小旅行皆可,在仿京都風情而建的武家屋敷前散步、在檜木內川堤畔,騎著租來的腳踏車沿著兩岸櫻木參道吹風;可以停下來吃吃蕎麥麵、和路邊市集裡的老婆婆買點醃漬的蘿蔔什麼,或著再乘車到附近田澤湖溫泉鄉找家提供一泊二食溫泉旅館休息,輕輕鬆鬆泡湯,如此舒服渡過一個週末。

角館最吸引人的其實是一年一度櫻花盛開時分。除了1934年(昭和9年)記念天皇誕生時沿著流過角館市檜木內川河堤兩岸所植長達二公里的染井吉野櫻外; 另外就是相傳三百五十年前,從京都嫁至角館公主嫁妝中帶來種在武家屋敷三株櫻苗經年累月繁殖出的大片迎風搖曳粉紅枝垂櫻。

每到春天,角館滿城櫻樹綻放。儘管美麗,日本東北觀光局宣傳仍也不遺餘力。從冬末乍暖還寒時,東京車站就大面積張貼起角館武家屋敷前垂枝櫻盛開海報,一連N張排開。每天上班下班通勤時間,電車窗外、手扶梯兩旁盡是東北春景。這麼來來回回連看三個月左右,就算對櫻花完全沒興趣的人,或許也會生出:「那麼,黃金週假期,找個時間到秋田角館走走吧?」這樣的想法也說不一定。

Continue reading "【2009.04.26 三少四壯集】秋田角館櫻樹下的樂聲" »

April 19, 2009

【2009.04.19 三少四壯集】「能登鹿島」櫻花車站

2009_04_19-15.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



這個地方叫做能登鹿島。

會「哇扎哇扎」(日語裡形容「 大費周張、 特地」的擬聲語)坐了大半天支線 列車來到這裡,全都是因為一張照片。

 每年三月四月不是日本櫻花季嗎?大約一、二月開始,書店平台上就會充滿一本又一本封面印刷著漂亮得令人嘆息櫻景的各式雜誌。不只是封面,隨便翻開內頁,也美得氣人。

怎麼搞的,不是每年都在賞櫻了嗎?為什麼這些景緻從來都沒看過呢?今年非抓緊時間去瞧瞧。忍不住會這麼想。

日本旅遊攝影雜誌設計印色精美不談,最厲害的是讓人疲於奔命。動不動搬出「一生『至少』要看一次的五百個絕景櫻景」、「只有『』才見過的三百個秘密櫻基地」之類聳動標題。真的細看雜誌中一張張攝影作品,也幾乎沒有摸魚的。好像每一點都真是一生不去一次不行。

五百個!?

Continue reading "【2009.04.19 三少四壯集】「能登鹿島」櫻花車站" »

April 12, 2009

【2008.04.12 三少四壯集】祗園白川前的櫻花咖啡座

2009_04_12.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

【今日起Peggy中國時報三少四壯專欄改為每週日刊登於週日中國時報『旺來報』特刊,照片變得大多了,真好。】

一連多年,盡可能四月上旬安排空檔前往京都;京都市區並不大,拜新幹線速度所𧶽,東京一天來回其實也能大略走過;當然,可以的話,至少住上一夜。

從京都車站走出,往東沿著塩小路通朝鴨川方向走,快到河原町附近,可以找到並不起眼高瀨川入口處。

若訂得到房間,對我而言最理想的住處是緊臨著高瀨川的幾間傳統民宿。房間很小,看來是有歷史了,附近安安靜靜,只有高瀨川河水潺潺流過聲響,和風吹過櫻花樹梢的沙沙聲。

誰說櫻花季的京都只能人擠人?

清晨起床,騎著租來的腳踏車沿高瀨川一路往北,川邊人家窗櫺垂著竹簾,映著櫻花枝影,粉紅色櫻花瓣片片隨風輕落水面。我騎騎停停,時而蹲坐川邊觀察成朶浮在川流中的完整櫻花,時而試著在京都古樸房舍之間尋找美麗櫻景,這麼就能磨蹭幾小時。

遊人這時,都還沒起床吧?

一路到二條通附近高瀨川最頂端,舟船停放在綻放櫻木之下,好是一幅攝影佳景。如此再往東穿過鴨川,沿著偌大的鴨川往南回頭朝四條通騎去,算準櫻花滿開日期,兩岸櫻花並木甚是壯觀。

這麼騎著,就能接上連結通往南禪寺一帶琵琶湖疏水道的白川。白川也是清幽,櫻花垂柳在風中搖曳。說是京都賞櫻人潮洶湧,這兒也幾乎不見。悠悠騎著腳踏車,當然散步也好,只是若再往北一路還要走完哲學之道恐怕不勝腳力。

這其中最熱鬧的大概就是祗園白川一帶。川端通四條通交口往祗園白川附近有個小廣場。當然,廣場四周全是櫻樹,於是春日廣場彷如被櫻花撒下天羅地網。

廣場一隅有家小巧咖啡館,取名是法文「CAFE BON APPETIT」。露天咖啡座正在櫻樹下,坐在翩翩而落櫻花雨中,叫杯咖啡,打開日記本塗寫些什麼,或只是看著來來往往從遊覽車下來的旅行團。日本人、台灣人、美國人、法國人…什麼語言大概都能聽得到。

如果不是貪心想抓緊時間再一路往北趁天黑前一口氣走完哲學之道,真想就這麼呆坐櫻花樹下露天咖啡座。經過的人許多,從車上下來團體大多「啊!」的一聲驚嘆出口,尤其是表達方式誇張的日本太太們。

人雖來來去去,有空停留在咖啡館的卻不多,前頭搖著小旗子的領隊忙著催促。而我真慶幸自己能偷出一兩小時,在最美的時刻坐在這宛如夢境一隅。

若您能在櫻花季節一訪京都,或許可以試試這樣一條路線。每年來京都,我總要這麼走一遭,怎麼都不厭。寫這篇文章時,發現「CAFE BON APPETIT」卻已歇業,又是一個好景不再,可惜了。

April 07, 2009

【2009.04.07 三少四壯集】Peggy三少四壯集專欄本週起改為一個星期日早晨刊登

2009_03_24.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

約莫一年前,曾寫過每一個星期二的早晨 - 關於中國時報【三少四壯集】新專欄這篇文章。

寫著寫著,居然就這麼從春末寫到夏初寫過秋冬;然後,又是春天了。

從本週(4/12) 起,配合中國時報改版,Peggy的三少四壯集專欄文章將改為每週日刊登。

據說,如此一來本來小小有點可憐的照片,就能放得大大的了。

所以,每個星期二試著端出的「幸福丼」,將改在週日端出。歡迎大家繼續品嚐。


這個星期,不能再忘記買報紙了!(這是說我自己)


March 31, 2009

【2008.03.31 三少四壯集】「當櫻花盛開」在井之頭公園

2009_03_31.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

 再說一次井之頭公園的櫻花。
 走進電影院前,我並不知道,「當櫻花盛開」,那些櫻花,是開在井之頭公園裡。

 這是德國導演多莉絲朵利(Doris Dorrie)取材自小津安二郎「東京物語」,所拍攝的「當櫻花盛開」(Hanami)。

 「蜉蝣只有一日生命,一日的痛苦,一日的縱慾,讓它恣意徘徊,直到生命盡頭。」電影裡,熱愛日本舞踏文化的母親杜莉總唸著這段詞。

 杜莉及魯迪居住在德國鄉村,過著一成不變的日子。魯迪不喜改變生活習慣,日復一日準時下班、吃飯、上床,夫妻倆因此幾乎從未曾遠遊。

 得知丈夫魯迪身罹絕症後,杜莉決定隱瞞丈夫,拖著魯迪出門,把握時間完成兩人過去盼望,卻從未做過的事。期待藉由旅行留下共同的美好回憶。

 「如果生命只剩下一天,你會怎麼做。」在波羅的海湛藍海邊,杜莉轉頭問魯迪。

 「為什麼問這個?」「就像大家說的,把每天當成最後一天來活吧。」魯迪想想,不解來由應了這個或許老掉牙問題的答案。

 是夜,杜莉領著丈夫對窗外起舞,魯迪心中納悶,一覺醒來,卻發現妻子已在睡夢中過世。面對突如其來難以承受的人生轉變,魯迪帶著所有的錢以及杜莉的衣物,在櫻花盛開時分,決心完成妻子未竟之夢,飛往日本探視遠在東京工作的小兒子以及追尋日本傳統舞踏精神。

 「你們為什麼從來不來日本看我?」在松屋之類速食餐廳晚餐時,小兒子問父親。

 「我以為,我們還有很多時間。」

 一連幾天,魯迪沮喪地足不出戶,小兒子眼見父親難受,心想安慰。然而話脫口一半,父親就激動地說:「不要說什麼『日子總是要過下去』之類的話」。

 十二年前丈夫的猝逝,讓導演多莉絲朵利幾乎失去了創作能力,甚至一度懷疑自己不再能導戲。走過最深沉的悲哀,接受訪問時多莉絲朵利坦誠作品裡劇情片段來自真實人生的體悟。

 燦爛開放卻稍縱即逝的櫻花,一如劇中屢屢用來象徵生命短暫蜉蝣的朝生暮死。魯迪穿上杜莉的毛衣裙子在櫻花盛開的井之頭公園走動,遇上思念過世母親在公園裡藉由日本傳統舞踏傳遞相思之情的日本女孩小優。

 小優引導魯迪體會舞踏精神,也成了魯迪殘餘歲月的最後支柱。在能夠遠眺富士山的湖邊,魯迪穿戴著杜莉的衣物,彷彿和妻子一同經歷最美的景致,也結束了短暫,但終是「恣意徘徊,直到生命盡頭」的人生。

 片尾,改編自石川啄木詩句「飛行機」主題曲悠悠響起:

 「青空中

 或許也有

 飛機高高地飛著……

 已經展翅高飛的少年

 偶爾也會迷路……

 在黑暗中

 想要與母親緊緊相依偎

 一個人獨自堅強地活著

 也會有疲倦的時候……」

 漆黑電影院裡,銀幕中是井之頭公園湖畔盛開著櫻花樹下獨自起舞的小優。母親不在,魯迪也離去,只剩下櫻花樹,依舊一年又一年綻放。

 一轉眼,又是井之頭公園櫻花盛開的季節。當櫻花再開,電影裡的片段,人生的起落,卻無論如何叫人一聲感嘆。

March 24, 2009

【2008.03. 24 三少四壯集】櫻花樹下的情人

2009_03_24.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

上周提到「櫻花前線」。

每年三月中旬開始,生活中逐漸會出現一股緊張感。都是「櫻花前線」惹的禍。

關東地區伊豆附近河津櫻是最早綻放的,約莫是二月下旬至三月上旬。這時,正常來說,東京還一片冷颼颼樹枝光禿的模樣。

嚴冬尚未過去,如果埋著頭過日子,三兩下二月就會不知不覺過去。

一回神,留意到櫻花前線已達東京之際,想說,今年,去伊豆看看櫻花吧?往往河津櫻早已凋謝。 誰會想到櫻花這麼早就開呢?

又錯過河津櫻花季,明年請早。待在日本這麼多年,結果居然至今一次也沒見著。

賞櫻本來是件美事,卻不知不覺忐忑不安起來,主要是因為貪圖燦爛櫻景影像,想抓住機會。

東京,或是日本從南到北,放眼不都是櫻花嗎?雖然這麼說,期待在適切的時間、適切的地點,拍攝到適切的櫻景卻非易事。

那麼就說說距離我住處不過幾分鐘腳程的井之頭公園吧。當初貪圖地利之便,心想,如此就能毫不費力賞櫻了。早晨,騎腳踏車,繞過開滿櫻花的井之頭公園池塘,或者帶貓在櫻樹下散步。(散步的是我)每年櫻花綻放的日子,是一年中最幸福的一個星期。

只是櫻花盛開的日子,一年中大約只有短短幾天,若是這幾天另有行程,或是天候不佳,就算幾步之遙,也有可能錯過。

有時陽光正好,手上工作卻忙;急急忙忙完成工作,好不容易告一段落,想,明天就能輕輕鬆鬆拍花了,夜裡卻下起大雨刮起大風,硬生生吹落一地殘花。

當然,居住在井之頭公園咫尺之遙已有數幾個年頭,既不是沒見過櫻花盛開景象,公園裡每棵樹的每一個角度,八成也都拍過五次以上。這麼說來,看不看到全開的櫻花似乎已經不是那麼重要的事。

然而,春天到來,在櫻花盛開的井之頭公園漫步,已經成為東京生活的一種儀式。每一個陰霾的漫漫冬日,我總是期待春暖花開之際,能為生命帶來什麼新氣象。

就算什麼也沒發生,至少也要站在那鋪天蓋地櫻樹下,感受大自然强烈的生命力,以及冬日將盡,美好春天終會來臨的巨大感動。彷彿漫天的粉紅,總能傳遞出春日的强力能量。

如果可以,儘可能希望至少能抽出一兩天來。走走、看看,拍照、不拍照,都好。雖然以結果來看,當然還是沒法不帶相機出門。

這一年正是如此,也不知道在忙什麼,雖然幾步之遙,無論如何抽不出時間到公園走走。拖到窗口邊櫻花都已開始凋謝,總算騰出一個週日午後。

這一天,天氣陰冷,風忽大忽小。公園裡人影稀稀落落,花瓣已落得滿池滿地。一如往昔,慢慢繞著井之頭公園池子散步,今年,是來得晚了。樹上顏色已吹落大半,池裡的花瓣也因為泡過幾天水變成難看的模樣。

正有點懊腦陰沉天色,提不起勁抬起相機的時候,偶一瞥見池邊小情人共撐著一把傘,坐在櫻花雨中的公園長凳。一陣風吹起,櫻花瓣如雨而下。好一幅景。

March 17, 2009

【2008.03.17 三少四壯集】三月的「櫻花前線」

2009_03_17.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

東京公寓窗口有棵櫻花樹。不算大,也不算小;不偏不倚立在窗前。

搬入公寓時是冬天,不過就是棵乾枯枯的小樹嘛,枝形不算特別美麗,完全不起眼。陰陰冷冷冬天渡過,三月來到,突然之間,小樹枝頭冒出大把大把花苞。

莫非,是棵櫻花樹?

Continue reading "【2008.03.17 三少四壯集】三月的「櫻花前線」" »

February 24, 2009

【2008.02.24 三少四壯集】「春樹號」船長菅原先生之謎

116-10


Photo Copyright © Peggy Kuo

「明天下午五點?」

離開希臘羅德島前一晚,我找到一家旅行社。女孩子拍胸脯保證:「不用担心, 從卡蜜洛斯港,每天都有小船來回春樹島。下午二點從羅德島出發,五點再從春樹島回來。 」

「確定船每天都有嗎?還是只有夏日。」接近十一月的此時,每一天的船班都有可能大幅改變。

「每天都有,沒問題。」看我半信半疑,女孩打電話給港口。

星期日清晨抵達春樹島,星期一下午離開。將近兩天時間,應該足夠。

「問題是明天下點五點沒有船回羅德島啊。」據說是春樹島上萬事通的佩特洛斯肯定地說。

「昨天旅行社小姐還特地打了電話到港口確定過哪。」這下我真的胡塗了。

佩特洛斯倒背如流地把往來羅德島及春樹島船班時刻唸了一遍:

「所以,妳有兩個選擇。一是明天一早六點,坐尼可斯號,或等到星期二一早,坐春樹號回去。」

「唔。」沙盤推演不知多少次的行程完全被打翻。

「尼可斯號船長安東尼現在出海到他的島上去餵羊了。喏,那個在走來走去的男人就是春樹號的船長,妳担心的話可以問他。」

春樹號船長!

Continue reading "【2008.02.24 三少四壯集】「春樹號」船長菅原先生之謎" »

February 17, 2009

【2008.02.17 三少四壯集】一個叫「春樹」的島

Halki


Photo Copyright © Peggy Kuo


「我決定到春樹島去。如果愛琴海有一個名字跟你一樣的小島的話,我想你一定也會想去一次看看吧?」

〜村上春樹.【遠方的鼓聲】.時報文化出版.賴明珠譯

正確地說春樹島並不是HARUKI(春樹之日語發音)島。英文拼音來說,比較常見到是HALKI 。當然,我的名字也不叫做春樹。

儘管如此,我還是決定到春樹島。

讀到這段文字的當下,我就決定,有一天,一定想去春樹島一次看看。

Continue reading "【2008.02.17 三少四壯集】一個叫「春樹」的島" »

February 10, 2009

【2008.02.10 三少四壯集】老先生最後的微笑

2009_02_10.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

那一夜,我一如往常,走入咖啡館。

咖啡館的夜,正熱鬧。我打開電腦,準備開始書寫。周圍歡樂人聲,正是寫作最舒服的背景,我偶爾抬起頭,環顧四週,眼前人們來來去去,之於我,彷如電影一幕又一幕。

老先生走進咖啡館,在我身邊位置坐下,要了翡翠綠色薄荷酒。一邊喝,邊和來往侍者招呼著什麼。

Continue reading "【2008.02.10 三少四壯集】老先生最後的微笑" »

February 03, 2009

【2008.02.03 三少四壯集】零下二十四度的瞬間

2009_02_03.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

P.S: 這張照片是來鬧的。好不容易拍到的應該是上一篇這張


第一次見到美瑛哲學之木。在春末夏初。

時節雖是春末夏初,位於日本北海道的美瑛町,冬雪才融,哲學之木前,光禿禿一片。即便如此,湛藍天空為背景,視野寬闊山丘上孤立一樹,於我,很是美麗。

以各種角度拍攝哲學之木後,選了一張列印錶框,多年來,一直掛在東京小窩牆上。

第二次見到哲學之木,是夏末秋初。去得稍晚,哲學之木前黃澄澄麥田已收割。樹梢上葉片仍豐盛,前方土地不見麥穗,換為大片青草。

第三次見到哲學之木,正值隆冬。好不容易準備齊全,卻在美瑛車站前一口被負責租車的阿伯嚴正拒絕。

「啊,這個不能用。」阿伯對著特地準備好的國際駕照這麼說。對了,之前兩次都在車站附近租了小摩托車,嘟嘟嘟嘟嘟一路騎到哲學之木前。不過,二月底的美瑛,說什麼都不大可能騎摩托車吧。(六月去的時候都凍得發抖了)

Continue reading "【2008.02.03 三少四壯集】零下二十四度的瞬間" »

January 19, 2009

【2008.01.19 三少四壯集】巴黎飄雪

ParisSnow-1-2.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

那天,巴黎終於下雪了。

一早朋友就打電話來:「沒什麼事,只是要告訴妳,下雪了。」

我掀開窗帘,雪片從天空飄然而降,終於,真的下雪了。

Continue reading "【2008.01.19 三少四壯集】巴黎飄雪" »

January 13, 2009

【2008.01.13 三少四壯集】東京 ﹣明治神宮新年初詣

TokyoNewYear.jpg-1


Photo Copyright © Peggy Kuo


如果說紐約跨年在時報廣場倒數等待煙火和從天而降紙片,巴黎跨年在香榭大道上開香檳傳「新年快樂」簡訊,那麼在東京?

應該是在渋谷十字路口看人,然後在一月一日來臨時到明治神宮參與「初詣」吧。

Continue reading "【2008.01.13 三少四壯集】東京 ﹣明治神宮新年初詣" »

January 06, 2009

【2008.01.06 三少四壯集】巴黎 ﹣香榭大道跨年迎新

ParisNewYear-1.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

「沒有煙火嗎?」
「應該沒有,沒聽說。」基於安全理由,已經好幾年不放煙火了。

「也沒有倒數?」
「大家就自個兒看著手錶,胡亂算時間了事。」問題是每人手上錶的時間都不太相同。

「那到底除夕去香榭大道倒數要做什麼?」
「所以說,沒有任何巴黎人會無聊地在這麼冷天氣站在香榭大道上啊。」

Continue reading "【2008.01.06 三少四壯集】巴黎 ﹣香榭大道跨年迎新" »

December 30, 2008

【2008.12.30 三少四壯集】+【6th Day of Christmas】紐約 ﹣時代廣場跨年倒數

TimeSquareCountDown.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

「如果可以的話,真想到紐約時代廣場倒數計時等待跨年哪。」

雖然討厭這件事的人有許多;曾經參與,發誓這輩子絕不會再去的也大有人在。不過,每年歲末時節來臨,看著電視轉播數十萬人擠滿紐約時代廣場等待水晶球下降的時候,大概也有不少人像我一樣這麼想吧。

Continue reading "【2008.12.30 三少四壯集】+【6th Day of Christmas】紐約 ﹣時代廣場跨年倒數" »

December 23, 2008

【2008.12.23 三少四壯集】+【2 Days to Christmas】東京 - 表參道上的聖誕節

The Star


Photo Copyright © Peggy Kuo

如果不以「正統性」做為判斷標準的話,把東京排名為「全世界聖誕時節氣氛『最强烈』」的城市說不一定也不為過。況且,這位城市把這年末節慶時分商業氣息延長的本領,或許也沒有別的城市能夠比擬。

莫約十月下旬開始,東京稍微能叫得出名字的建築物、主要街道、商家,就如排山倒海似掛上節慶燈飾,把街道照耀地彷如白日般明亮。(問題是本來其實已經很亮了。)更了不起的是,這麼這麼掛著,居然可以一路從十月末,一路慶祝到隔年二月十四日西洋情人節。(說到「西洋」情人節氣氛,東京恐怕也可排名世界第一。)

Continue reading "【2008.12.23 三少四壯集】+【2 Days to Christmas】東京 - 表參道上的聖誕節" »

December 16, 2008

【2008.12.16 三少四壯集】+【9 Days to Christmas】第五大道上的聖誕節

2008_12_16_NYC_Christmas_Lighting.jpg



Photo Copyright © Peggy Kuo

飛機降落在甘迺迪機場,不知不覺,這已是在紐約渡過的第幾個歲末時節呢?

總在感恩節至聖誕節前夕時分來到紐約,或長或短 。

像個儀式似地,我仍像孩子般期待著梅西百貨的感恩節遊行,等在感恩節過後衝進梅西百貨,看充滿節慶氣氛的聖誕裝飾、也看瘋狂搶購的人潮。今年的主角,是史奴比?還是史瑞克?

感恩節大遊行過後,接下來,就是等待洛克斐勒中心前那已有超過七十五年歷史的聖誕樹點燈儀式了。今年的聖誕樹,來自北美那一人家的後院?經過多遠的跋涉來到紐約市?高幾呎、直徑有多粗,又重達幾頓?

是那一棵樹,在眾人期待下從每年數千棵來自北美候選「樹」中得到「洛克斐勒中心選樹團隊」青睬,從『一棵樹(a tree)』,變成『那棵樹(the tree)』?(對,真的有人的工作是飛到各地看樹,選出今年度得以成為『那棵樹』的樹。)

為了成為『那棵樹』,生長在北美的雲杉,是不是從小就以:「我長大之後,要成為洛克斐勒中心前那顆聖誕樹。」互相砥礪著成長呢?

Continue reading "【2008.12.16 三少四壯集】+【9 Days to Christmas】第五大道上的聖誕節" »

December 09, 2008

【2008.12.09 三少四壯集】香榭大道上的聖誕節

Paris_Christmas_3.jpg



Photo Copyright © Peggy Kuo

天空飄著細雨。

坐地鐵到凱旋門所在戴高樂星形廣場站下車,從複雜的地下迷宮鑽出地面。

雖然是巴黎最知名幾個地鐵站之一 ,如果沒有必要,大體上總會避免在這站出入。畢竟凱旋門四周,有十二條放射狀向外延伸的路哪,稍微一不小心,就可能從完全相反方向走上地面。

不過這一天,我決定從凱旋門開始,一路沿著香榭大道走到協和廣場。一年裡有兩個季節我會這麼做,一是夏季法國國慶閱兵遊行以及環法自行車賽抵達香榭大道之際,另外就是歲末時分。

Continue reading "【2008.12.09 三少四壯集】香榭大道上的聖誕節" »

September 30, 2008

【2008.09.30 三少四壯集】渡月橋和「細雪」

2008_09_30.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



 大覺寺東側古代離宮的苑池,也是她們必到的地方,這裡又叫大澤池。她們會在池岸上的堤防蹓躂,並參觀大覺池、清涼寺、天龍寺一帶,然後來到渡月橋邊。

 ──谷崎潤一郎.「細雪」

 谷崎潤一郎(1886- 1965)翻譯完「源氏物語」一段時間後創作了長篇小說「細雪」。書中主人翁大阪沒落豪門蒔岡家鶴子、幸子、雪子、妙子四姐妹總在春天從老家關西蘆屋搭乘阪急電車,至京都賞櫻。雖然京阪一帶,處處皆是櫻花,但年年總覺得賞櫻,非到京都才是。

Continue reading "【2008.09.30 三少四壯集】渡月橋和「細雪」" »

September 24, 2008

【2008.09.23 三少四壯集】查爾斯橋翦影

2008_09_23_01.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



我在租來的公寓床上,鋪滿書店裡挖到的黑白攝影集。

雖然僅僅一人,公寓房間卻大得八成可以睡下十個人。光是廚房就和東京單人小房間差不多大小。

「沒有小一點的房間嗎?」

「這是最小的了。其他都是四到六人房哪。」帶我參觀房間的老伯咕噥。

空下一張平板板大床沒用。索性在床上開起攝影展。我把書店裡剛買來的攝影集大剌剌翻開,夾雜零碎明信片、旅遊手冊和收集來的咖啡館名片糖包火柴盒,鋪滿一床。

Continue reading "【2008.09.23 三少四壯集】查爾斯橋翦影" »

September 23, 2008

【2008.09.16 三少四壯集】布魯克林大橋閒走及東河暮色

2008_09_16.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


因為各種各樣原因,來來去去紐約。

 像是個客人,又像有半個家在這裡;像觀光客,卻又好像不是。

 終於有一天,我突然想,也許,該是用雙腳走過一次布魯克林大橋的時候了?

 在認識這個城市的第十五個年頭,我突然想,重新像個觀光客似地,再看一次紐約。

 這一天,陽光燦爛,而我居然決定,在氣溫只有華氏二十幾度左右的日子,進行這一場布魯克林大橋散步(一定是被數日前華氏十度的氣溫混淆了判斷能力)。

Continue reading "【2008.09.16 三少四壯集】布魯克林大橋閒走及東河暮色" »

September 21, 2008

【2008.09.09 三少四壯集】吉祥寺初秋早晨漫步

2008_09_09.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo




 一夜狂風暴雨之後,雨水似乎帶走陰霾。收拾書本,我準備到距離小公寓只有幾步之遙咖啡館開始工作。

 這是個陽光燦爛的星期日,才彎出小公寓,就被早晨的藍天和好久不見的陽光吸引了腳步。自從腳踏車失蹤之後,我開始試著走路,沿著巷道慢慢地往向來不曾探索的巷弄裡走去。「飯田」、「鄉野」、「中村」、「庄野」、「長岡」,觀察鄰近住宅模樣的時候,一邊讀著牆上刻了名字的門牌,想像裡頭,住的是一戶又一戶什麼樣的人家。剛到日本的時候,我總對日本家庭堂堂皇皇把姓名貼在大門圍牆上感到些許的不自在。讓所有人都知道自己住在什麼地方,不會有問題嗎?雖然不太關我的事。

Continue reading "【2008.09.09 三少四壯集】吉祥寺初秋早晨漫步" »

September 07, 2008

【2008.09.02 三少四壯集】井之頭公園的夏末午後

2008_09_02.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


 「妳也是他們的粉絲嗎?」身邊一位婆婆湊上前問。
 「唔。」我算是粉絲嗎?

 「Everly的粉絲啊。每星期總要聽 他們現場演奏。」婆婆指著身邊老伯、年輕女孩。大夥圍在四個大男孩周邊,形成一個大半圓,等待夏日午後公園裡的音樂會開場。

 「大姐,妳聽他們多久了?」婆婆問。

 「應該已經五、六年囉。」雖然沒仔細想過,多年來,週日到井之頭公園聽這四個大男孩演奏音樂,已經成為我的東京生活裡最重要的「小確幸」(小小而確定的幸福)之一。

 「太驚人!原來大姐妳才是這裡最資深的粉絲。」

 「我聽兩年,她三年喔。」婆婆身旁年輕女孩也對我的忠誠「資歷」大表欽佩。

 他們不定期在週末假日午後來到井之頭公園。有點嬉皮、有點帥氣、有些年輕、有些逗趣,詼諧而生動地在公園裡演奏人們耳熟能詳古典曲子及自創音樂。

Continue reading "【2008.09.02 三少四壯集】井之頭公園的夏末午後" »

September 06, 2008

【2008.08.19 三少四壯集】聖傑曼德佩夜裡的『玫瑰人生』(二)

2008_08_21.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



 
「原來,全身穿得黑漆漆地,在照片裡看來並不好看。」女人凝視著我遞給她的黑白照片許久,突然發出評語。
 「而且妳看,繫上粗腰帶看起來肚子這裡好像裹了一圈什麼東西似的,這我從來沒發現。以後應該換上顏色比較明亮的衣服,拍起來可能會比較好看。」

 「以前也有攝影記者幫我拍過照片,我不喜歡。下次雜誌社要照片時,請他們登妳拍的。」

 「是嗎?」女人的反應出乎我意料之外。

 

Continue reading "【2008.08.19 三少四壯集】聖傑曼德佩夜裡的『玫瑰人生』(二)" »

August 12, 2008

【2008.08.12 三少四壯集】聖傑曼德佩夜裡的『玫瑰人生』(一)

2008_08_12.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

夜深時分,巴黎聖傑曼德佩區附近小酒館、咖啡館周遭,總能見到她的身影。

女人身材瘦弱矮小,零亂的頭髮往隨意後紮成馬尾,身上衣衫層層疊疊,彷彿把手頭找得到的什麼,全披上身。

女人總是帶著雨傘,以應付巴黎不時飄下的雨絲,她的眼睛外圍畫著誇張的深黑色眼影,嘴唇塗得嫣紅,使得凹陷的臉龐更顯得慘白。

Continue reading "【2008.08.12 三少四壯集】聖傑曼德佩夜裡的『玫瑰人生』(一)" »

August 10, 2008

【2008.07.29 三少四壯集】﹣巴黎燦爛陽光

2008_07_29.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


對我而言,夏天彷彿是屬於巴黎的。

我總在夏天來到巴黎。在巴黎人紛紛心匆匆準備結束辛苦工作,離開巴黎之際,我也心匆匆來到巴黎。像候鳥。

時序進入七月下旬,我期待給自己一個禮物,在陽光燦爛的仲夏,能像太陽能充電器似地吸收一個夏季的陽光。好讓自己充滿電,足以應付下一個冬天。

我幸運地總是擁有巴黎夏天的陽光。

Continue reading "【2008.07.29 三少四壯集】﹣巴黎燦爛陽光" »

July 22, 2008

【2008.07.22 三少四壯集】夏天的顏色 (二) ﹣圓頂教堂的藍

2008_07_22.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

當然,愛琴海島嶼上,到處都是所謂的「藍色圓頂教堂」。不過,如果不知道正確地點,這座早已透過攝影作品,名聞全世界,幾乎成了愛琴海代表形象的「藍色圓頂教堂」其實並不容易被發現。

「你知道那個『藍色圓頂教堂』在哪嗎?」我問索佛克利。老實說,從菲拉到菲羅斯特法尼到伊梅羅維格利到伊亞,我已經來來回回仔細走過好多次,始終還是沒有親眼見到著名的『藍色圓頂教堂』」。

「什麼『藍色圓頂教堂』?整個島上到處都是『 藍色圓頂教堂』啊。」索佛克利回答。

Continue reading "【2008.07.22 三少四壯集】夏天的顏色 (二) ﹣圓頂教堂的藍" »

July 15, 2008

【2008.07.15 三少四壯集】夏天的顏色 ﹣ 薰衣草的紫

2008_07_15.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



和來自日本三重縣的石川在北海道日本最北端宗谷岬相遇,石川正開車環遊日本;而我,則拿著外國人專用的日本國鐵週遊券,利用縱貫日本列車,分段進行類似目標。

石川把自有廂型車後座鋪上保暖軟墊,打算全程睡在車中,偶爾在沿途溫泉鄉泡湯休息。我們相約數日後在旭川附近美瑛再見。

Continue reading "【2008.07.15 三少四壯集】夏天的顏色 ﹣ 薰衣草的紫" »

July 08, 2008

【2008.07.08 三少四壯集】「青海川」等待夕日

2008_07_08_01.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


再提一次青春十八。

「待在房間裡,有辦法好好思考自己的人生嗎?」我待在房間裡,雜誌中,醒目的日本國鐵青春十八車票宣傳海報上標語這麼寫,真讓人左右為難。

好不容易能在房間裡好好休息,卻來這麼一句。傷腦筋。

Continue reading "【2008.07.08 三少四壯集】「青海川」等待夕日" »

July 01, 2008

【2008.07.01 三少四壯集】前略,我在日本某處 ﹣ 青春十八

2008_07_01.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

『有過想都沒想就途中下車,這樣的經驗嗎?』
  
﹣平成十一年(西元一九九八年)冬.日本JR「青春十八」海報

『敞開的車窗,讓微風徐徐吹入,坐在包廂,邊吃車站便當邊喝罐裝啤酒。偶然和鄰坐的人聊聊,路線朝著寬廣的青色大海駛去,經過什麼也沒有的車站,好像模模糊糊,卻是珍貴的時光。...

今夏,買張「青春十八」車票,出去旅行如何?』

Continue reading "【2008.07.01 三少四壯集】前略,我在日本某處 ﹣ 青春十八" »

June 24, 2008

【2008.06.24 三少四壯集】尋找『幸福』

2008_06_24.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

聽起來有點俗氣,不過,我還是這麼做了。

乘坐北海道路線最長,連結瀧川與根室又稱為「花咲線」的根室本線緩緩往日本最東方前進時,我就決定,要在帶廣車站中途下車,尋找「幸福」。

Continue reading "【2008.06.24 三少四壯集】尋找『幸福』" »

June 17, 2008

【2008.06.17 三少四壯集】北緯四十四度,這個車站名叫『北浜』

2008_06_17.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

「我是個無人車站

非常靠近鄂霍次克海的一個車站

只是如此而已。」

~ 柏書房.東幸央 文.攝影【 北緯四十四度,這個車站名叫『北浜』】

Continue reading "【2008.06.17 三少四壯集】北緯四十四度,這個車站名叫『北浜』" »

June 10, 2008

【2008.06.10 三少四壯集】心的眼睛

2008_06_10.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


「每一幅攝影作品,都是我素描本裡的一頁。」~布列松

我在聖托里尼菲拉(Fira)可以挑望愛琴海、尼亞.卡梅尼(Nea Kameni)火山的懸崖邊,發現一個奇妙住處。

螢光藍和翠綠色相間塗抹的前門,房間門窗是搶眼的亮藍,浴室貼著詭異棕黃色壁紙,粉紅色厠所間,桃紅色盥洗間。兩個房間牆壁一間塗成螢光藍,一間是翠綠。塑膠花紋桌巾鋪在木桌上,左右兩邊各放著一張木床,牆上掛著希臘英雄肖像畫,猛然一看,彷彿走進梵谷著名的「黃色房間」畫作。

Continue reading "【2008.06.10 三少四壯集】心的眼睛" »

June 03, 2008

【2008.06.03 三少四壯集】照片裡有幾隻貓?

2008_06_03.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


又是貓。真抱歉。

秀照片給朋友們看,每個人都在這張出現時,『啊!』了一聲。

「天哪!那麼多貓。」

老實說,當下那個瞬間,我也嚇了一跳。

Continue reading "【2008.06.03 三少四壯集】照片裡有幾隻貓?" »

May 27, 2008

【2008.05.27 三少四壯集】虎斑貓一家

2008_05_27.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


這是米克諾斯,我暫住的小旅社門口。

這一天,本來就沒有特定計劃。(事實上,每一天都沒什麼計劃)中午在旅社廚房
做了炸小魚加義大利麵當午餐,飽餐兼小睡一陣之後,準備出門晃晃。

結果一走出門就被一家子貓攔住去路。

Continue reading "【2008.05.27 三少四壯集】虎斑貓一家" »

May 20, 2008

【2008.05.20 三少四壯集】藍色椅子事件

2008_05_19.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


我坐在這張椅子上。

嚴格一點,應該說:我 想 坐在這張椅子上。

從層層疊疊依著懸崖而建的石屋縫細之間,不小心瞥見這張藍白色座椅,和一旁藍得無懈可擊的圓桌。當下,我就想:如果能坐在這張椅子上,就著藍色圓桌,一邊凝視前方無垠大海藍天,再來杯加糖希臘咖啡,應該能文思泉湧,寫下什麼了不起的文章吧。

Continue reading "【2008.05.20 三少四壯集】藍色椅子事件" »

May 13, 2008

每一個星期二的早晨 - 關於中國時報【三少四壯集】新專欄

2008_05_12.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo

今日中國時報,讀到隱地【每一個星期一的早晨】 這篇文章。

為從去年五月至今的「三少四壯」專欄,做一個結束及道謝:

「這是我最快樂充實的一年。特別是每一個星期一的早晨,打開中國時報,就可以找到自己寫的專欄。寫作五、六十年,彷彿爬山爬到了山頂,面對清新藍天,我歡呼,我為自己的堅持和毅力感到安慰。
 作家果真需要舞台。如今台灣寫的人多,但報紙副刊和文學期刊卻在減少中,創作 者想要發表作品並不容易;我有幸能在「人間副刊」每周見報一次,一年的時間,讓我浸沉在創作的愉悅中。」

讀著前輩的文章,我既感到榮幸,亦戒慎恐懼。

「寫作是無中生有,而人有惰性,百分之八十的作家,能持續寫出作品可能都要靠編者「逼稿成篇」。過去的五十二個星期,若無固定園地等著我每周交稿,我想,要自己主動出擊,一年能寫出十篇文章就算奇蹟。」

如果勉强能算是個作家(坐在家裡?還是坐在咖啡館?),那我應該是屬於那百分之八十裡的一份子。

不過,不管屬於那百分之幾,這篇文章提醒了我一件重要的事:

從下星期二起 (對,就是五月二十日,這天大家都會看報紙吧?),屬於我的每個星期二的早晨即將展開。

嗯,是的。距離2003年於聯合副刊為期一年的隔週專欄書寫作五年後,我終於即將進入「三少四壯」的行列,並且由下星期二起每週,於中國時報「人間副刊」發表攝影文字專欄。

我的寫作資歷尚遠不及文壇前輩,有幸能在「人間副刊」擁有難得發揮空間,十分感激中國時報人間副刊楊澤主編的鼓勵看重。

即將開始的一年,該端上什麼樣的東西好呢?

想起走進常經過的餐廳,突然看到牆上貼著供應「幸せ丼(幸福丼)」的心情。

吃了幸福丼的日子,真的會比較幸福嗎?當然不一定。不吃幸福丼的日子,就會比較不幸福嗎?也不盡然。

不過,1150円,並非難以負担的價格。所以走進常去的餐廳,點一客「幸福」,一邊珍惜地吃著,一邊感受心底浮出來那淺淺的幸福感。然後帶著微微的溫暖,繼續一天中即將面臨的挑戰。

我將努力,端出來的東西,也許合您胃口,也許不。但只要您讀著文章,或看著那影像之際,能有一點點的觸動,一點點輕輕的什麼,那或許也就足夠。


期待一年後的此刻,我也能寫下:

「這是我最快樂充實的一年。」

「再見,我親愛的讀者,謝謝你讀了我一年,更感激你把眼睛借給我,這是我生命裡最光亮的一年,讓我再一次向你鞠躬致謝。」


Continue reading "每一個星期二的早晨 - 關於中國時報【三少四壯集】新專欄" »

Subscribe


1. 用Email 訂閲這裡的新訊息:

Enter your email address:

Delivered by FeedBurner



2. 用RSS訂閱這裡的新訊息

[What is this?]

Recent Comments

    Peggy said:

    Dear Marilyn:

    很高興看到妳的留言。^^

    那我也要不定時在這裡留下一點什麼才好:)

    chris said:

    謝謝您
    分享

    我計畫想帶爸媽去北海道遊玩
    但媽媽腰及腳程不太好
    所以不想跟團
    想找當地名宿及半自助式,
    定點旅遊
    請教您是否有建議及推薦的行程及名宿
    感謝您

    小烏鴉陳宏銘 said:

    難得能在這個網誌與您相會,我的新歌已經在部落格中漸序發表中,您一定很納悶"被遺忘的時光"?請稍待個幾天,我就會將他PO上部落格,身為作者的我,看到您的感動,也直接感動了我!我只想在我這一聲中能夠盡量創作出好的作品能夠流傳,注視我的人生目標,會不會太大?我不清楚,但起碼我一直努力中 ^^

    謝謝您的回應及來訪,這是對我最大的鼓勵,願快樂常伴您左右

    Peggy said:

    您好:

    很榮幸收到作者親筆留言:)

    首先先恭喜您要出唱片了。

    無論是法文版【親親】,或是中文版【被遺忘的時光】,每次在靜靜的夜晚聆聽,總是令我幾乎感動地落淚。看了紅氣球後,更忍不住在自己的部落格,希望能把這首歌介紹給更多朋友。

    謝謝您,為我們帶來如此美麗的音樂及感動。

    很期待聽到這首歌原創作者的不同詮釋。也期待未來有機會親至現場聽您的演唱!

    小烏鴉陳宏銘 said:

    你好:我是作者~小烏鴉陳宏銘,謝謝您喜歡我的作品,我的部落格已經成立,歡迎您的蒞臨指導http://littlecrow.pixnet.net或搜尋小烏鴉陳宏銘,同時我的個人專輯CD將於10中旬正式發行,也有收錄這首歌,屆時也希望您的支持喔!祝順心平安!!

    Peggy said:

    每一次,在深深的夜裡讀到Allen的留言,總是眼眶一熱...。

    "半夜三點更深夜靜,還到廚房開冰箱找東西吃的人,就只能寫出這樣的文章了。而,那就是我。” ﹣《聽風的歌》.村上春樹

    在東京灣邊公寓寂寞難耐的夜裡,開了冰箱找東西吃完之後,很想,很想,很想有人可以說話。

    那是一個每個白天夜裡都能看著海,聽風的日子。我再讀了《聽風的歌》;然後,一發不可收拾地按著時間重讀了村上春樹幾乎所有的書。

    然後,開始了《絲慕巴黎》,和這裡的一切。

    這麼說,也算是個"不得不說"的開始吧...。

    在這個也是有點想說話,卻無人可說的夜裡,謝謝Allen....,給我一點繼續說話的力量,真的。也謝謝曾經在這裡,用留言給予我鼓勵的朋友們。

Creative Commons License
This weblog is licensed under a Creative Commons License.

Visiters Have Visited This Site
Since 2003/11/1