« August 2008 | Main | October 2008 »

September 30, 2008

【2008.09.30 三少四壯集】渡月橋和「細雪」

2008_09_30.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



 大覺寺東側古代離宮的苑池,也是她們必到的地方,這裡又叫大澤池。她們會在池岸上的堤防蹓躂,並參觀大覺池、清涼寺、天龍寺一帶,然後來到渡月橋邊。

 ──谷崎潤一郎.「細雪」

 谷崎潤一郎(1886- 1965)翻譯完「源氏物語」一段時間後創作了長篇小說「細雪」。書中主人翁大阪沒落豪門蒔岡家鶴子、幸子、雪子、妙子四姐妹總在春天從老家關西蘆屋搭乘阪急電車,至京都賞櫻。雖然京阪一帶,處處皆是櫻花,但年年總覺得賞櫻,非到京都才是。

 姐妹們的固定路線大致如此:

 「星期六下午出發,在南禪寺的瓢亭提早用晚餐,然後到祗園花見小路欣賞有名的都踊的舞蹈會,之後遊賞祗園晚上的櫻花。當晚則宿麩屋町的旅舍。第二天早上經過嵯峨而到嵐山在中之島的茶店吃便當,下午回到京都市內,欣賞平安神宮中的櫻花。」

 讀「細雪」時,雖是秋日,但京都櫻花之美,早已經深深烙印在腦海中。隨著文字,相對應景物影像直接浮現。一連幾個春天,我也有固定的賞櫻路線:

 「沿著高瀨川一路至祗園白川,然後經過八?神社、知恩院到平安神宮。繼續繞至南禪寺進入哲學之道至銀閣寺轉往鴨川,之後沿著鴨川回到熱鬧的圓山公園遊賞夜櫻邊吃點什麼。當晚住宿高瀨川附近旅舍。第二天往嵯峨嵐山,經過天龍寺再往相對幽靜的大覺寺、大澤池、廣澤池直到黃昏。夜宿嵐山民宿早早就寢,隔天再趁清晨人稀時分來到渡月橋……。」

 東京的春天也是美麗,甚至我所居住的公寓窗口,正是棵櫻樹。

 即便如此,我亦如書裡姐妹,從剛過去的春天即開始等待,等待並期望來年春天也能適時地在京都,欣賞到正盛開的櫻花。

 「花兒年年會盛開,但是人的青春一去就不回。」身為姐姐的幸子總如此想,適婚年齡的妹妹雪子只怕就要出嫁:

 「說不定和雪子賞花,這是最後一次,如果真的少了雪子,那多寂寞。」(結果雪子一連好幾年還是嫁不出去)

 這次台北電影節,終有機會在大銀幕欣賞日本導演市川崑改編自「細雪」一書同名電影。

 影片開始,鏡頭就拉至渡月橋畔陰雨霧氣中詩意的櫻景,彷彿點出書中幸子之夫貞之助呼應幸子所題的短歌:

 ﹣﹣ 在難得的賞花機會,撿拾的花瓣,

  我珍惜地保留下來以憑弔美好的春天。﹣﹣

 一個鏡頭,準確如書中細膩的文字,讓人深刻感受到自古以來,賞花、惜花的胸懷,不只是一種風流格調,而另有一番詩情。

 也在那個當下,我憶起多年前一個陰溼溼地早晨,在渡月橋畔拍下的這張照片,即使電影散場之後還久久盤旋在腦海中。

 關於「細雪」,還有一點題外話。村上春樹曾經在「村上朝日堂」「家庭主夫」一篇中提到結婚後兩年左右,當過半年左右「主夫」。當時沒什麼事,過著極普通,卻又似乎是人生中最美好的日子:

 每天做早餐、買菜、午餐、燙燙衣服掃掃地和貓玩,然後做晚餐等太太回家。因為很空閒,所以在這段時間讀完三次「細雪」。

 至於我,說來不好意思。準備論文口試前焦躁不安的幾個月,心思無法安定時就拿起書架上閒書一本本重讀。結果不出幾星期,一房間閒書只剩下兩本字多的:夏目漱石「我是貓」和谷崎潤一郎「細雪」。論文行筆思緒不順,拿起「細雪」,結果居然不眠不休幾乎一口氣讀畢。唉呀,要是八百頁論文也能讀得那麼順暢就好了。還好只讀完一次。


September 29, 2008

We'll Always have Paris....

2008_09_29.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



We'll Always have Paris....

September 27, 2008

【電影】Casablanca 【北非諜影】

2008_09_29.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



We'll Always have Paris....

AS TIME GOES BY(歌詞中英對照)
當時光流轉
(Written by Herman Hupfeld)

You must remember this
你一定要記住這點
A kiss is still a kiss
一個親吻仍然是一個親吻
A sigh is just a sigh
一個嘆息就是一個嘆息
The fundamental things apply As time goes by
這是萬物不變的基本法則 當時光流轉

And when two lovers woo
而當兩個情侶求愛的時候
They still say, "I love you"
他們依然說,「我愛你」
On that you can rely
這點你可以深信不疑
No matter what the future brings As time goes by
不管未來如何改變 當時光流轉


Moonlight and love songs never out of date
月光與情歌永遠不會過時
Hearts full of passion, jealousy and hate
心房填滿著熱情還有嫉妒與憎恨
Woman needs man and man must have his mate
女人需要男人而男人也必須有他的伴侶
That no one can deny
那是沒有人可以否認的

Well, it's still the same old story
這仍然是相同的老故事
A fight for love and glory
一場為了愛與榮耀的戰鬥
A case of do or die
一種用生命去爭取的事情
The world will always welcome lovers As time goes by
這個世界仍將永遠歡迎戀人們 當時光流轉


September 25, 2008

見つけたのは 小さな幸せです

2008_09_24.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


見つけたのは 小さな幸せです。

September 24, 2008

【2008.09.23 三少四壯集】查爾斯橋翦影

2008_09_23_01.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



我在租來的公寓床上,鋪滿書店裡挖到的黑白攝影集。

雖然僅僅一人,公寓房間卻大得八成可以睡下十個人。光是廚房就和東京單人小房間差不多大小。

「沒有小一點的房間嗎?」

「這是最小的了。其他都是四到六人房哪。」帶我參觀房間的老伯咕噥。

空下一張平板板大床沒用。索性在床上開起攝影展。我把書店裡剛買來的攝影集大剌剌翻開,夾雜零碎明信片、旅遊手冊和收集來的咖啡館名片糖包火柴盒,鋪滿一床。

2008_09_23_02.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



除此之外,這裡還有個可以坐下四、五個人的餐桌,好幾個偌大書櫃衣櫥。

雖然如此,其實是間連勉强來說,都不能算有魅力的房間。

老舊公寓電梯彷彿小型監獄,上下移動時,總會發出恐怖響聲。陰森走廊幽暗骯髒,房間裡雖然該有的都有,看來卻似乎是從不知多久之前,就留下的什麼。

公寓距離布拉格最著名的查爾斯橋約莫只有五分鐘腳程,熱鬧的舊城廣場下樓轉彎就到,樓下是小超市,街角有麵包店,房裡又有一應俱全廚房(連微波爐都有),更何況,一夜房價換算來不過十幾歐元(當時歐元和美元還差不多等值呢),好像實在沒什麼可抱怨的。


我攜帶了沉重攝影器材,又正好進入執著攝影一個自找麻煩的階段(開始偏好在清晨、黃昏及深夜出沒),時序雖然已進入三月,布拉格的清晨有多冷呢?不在鋪著薄雪的查爾斯橋頭呆站數小時,還真不容易體會。

這麼說,抵達布拉格的第二個清晨開始,查爾斯橋,就如糖霜般鋪上夜裡的新雪。

於是,每當太陽昇起前一小時左右,我就慌忙跳下床,把自己層層包裹起來,抱著腳架摸黑往查爾斯橋行進。(唔?有人比我更早!) 第三天,總算能抓住要訣算準時間,在其他攝影師還未現身前抵達空無一人的查爾斯橋。

橋下伏爾塔瓦河( Vltava River )在薄霧之中水氣氤氳,橋畔尖塔林立,當天空逐漸亮起,橋上人群逐漸聚集之際,我有時緩緩走過查爾斯橋靠近小區的鐘樓,在混和著文藝復興與巴洛克風格建築裡找到的小咖啡館用加奶咖啡溫熱凍僵身體,並讓失去知覺的腳趾慢慢回溫;有時拐彎回小公寓,沖一杯東京帶來的速食「春雨餛飩 」。

音響裡放著史麥塔納(Smetana)的交響詩 ﹣《我的祖國》( Má Vlast ) ,趴在床上一邊一本本翻閱面前攝影集:霧色中查爾斯橋可以從這個角度拍,剛才怎麼沒注意到呢?契胡夫橋就在公寓不遠,下午去走走?原來,火藥門塔和舊城廣場上泰恩教堂的哥德尖塔在初昇陽光中線條如此迷人。這麼檢討。

做完簡單午餐,閒晃、散步,不可免俗走進布拉格幾家咖啡館:「羅浮宮咖啡館」、「巴黎飯店咖啡館」、「蒙馬特咖啡館」(到底為什麼千里迢迢來到捷克還淨往叫這些名字的咖啡館走呢?),還好吃喝的分別是捷克麵糰肉湯、水果冰淇淋配草莓果醬麵糰以及麵條雞湯。


2008_09_23_04.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


2008_09_23_06.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



要不然就在「帝國咖啡館(Imperial Café)」靜靜看書、看人、看這個仍然散發著舊日豪氣的華麗咖啡館。也許,會有客人願意花費1943克朗,買下吧台那疊得如山般高的隔夜甜甜圈,開始在咖啡館進行一場甜甜圈砸人大戰?(如果你滿二十一歲,還沒喝得爛醉,並且先把帳單付了的話,就可以「合法」地「隨便」拿這些甜甜圈,丟任何眼前的人。)


2008_09_23_05.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


傍晚的查爾斯橋遊人如織,街頭藝術家、音樂家、畫家和旅人彷彿正在進行式的嘉年華會,充滿和清晨寂寥詩意完全不同的歡樂氣氛。

太陽下山之際,找尋適當地點,拍攝暮色中城堡、黃昏時分伏爾塔瓦河,以及斜陽中的查爾斯橋。

天色暗下,在舊城廣場附近,找個看人好地方喝捷克啤酒寫日記,或在如夜市般瘋狂的查理街上遊晃。

深夜,人潮稍稍散去,又再度全副武裝如熊般出現在廣場,像執行任務似地架起腳架、等待。

這是在布拉格的一天,也是每一天。


September 23, 2008

【2008.09.16 三少四壯集】布魯克林大橋閒走及東河暮色

2008_09_16.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


因為各種各樣原因,來來去去紐約。

 像是個客人,又像有半個家在這裡;像觀光客,卻又好像不是。

 終於有一天,我突然想,也許,該是用雙腳走過一次布魯克林大橋的時候了?

 在認識這個城市的第十五個年頭,我突然想,重新像個觀光客似地,再看一次紐約。

 這一天,陽光燦爛,而我居然決定,在氣溫只有華氏二十幾度左右的日子,進行這一場布魯克林大橋散步(一定是被數日前華氏十度的氣溫混淆了判斷能力)。

 我一邊興致勃勃讀著最新版本「紐約指南」(上一次購買是多少年前呢?)。一邊坐著地鐵往布魯克林大橋前進。老實說,除了幾次從南街漁港眺望布魯克林大橋之後,剩下就是一次又一次坐在車裡穿過它,我甚至不知道,明信片、電影裡的那些場景,該從那個方位切入。

 不用說,非常冷。橋上風呼呼吹過,彷彿能把人吹落東河。當然,有好些人,像我,捧著相機;有人精神抖擻穿得少兮兮慢跑著。在美國,總有那麼多看來十分勇敢,一邊在近乎冰點溫度裡,一邊穿著汗衫短褲努力跑步的人。包裹如熊似的我,每每見著,只能像在北海道雪祭時分,看到穿著迷你短裙女中學生般地佩服不已。有人擺平了單車,坐在冬日陽光裡讀書、野餐什麼。

 木板築成的人行步道讓我想到巴黎的藝術橋,金黃色夕日照射下的曼哈頓和沉浸在暮色中的巴黎各是美麗,紅霞映襯下的銅錄色自由女神像顯得神秘,帝國大廈燈火已亮,人們來來去去,當然,沒人捧著整箱紅酒香檳邀請路過的人一齊享受。

 布魯克林大橋,完工於1883年,是美國最老的懸索橋之一,橋面長約1,825米,連接著紐約市的曼哈頓與布魯克林。那麼說來,走上一趟,和漫步京都哲學之道差不了多少長度囉?以前,我怎麼總覺得長?

 我走走停停,一邊層層加上背包裡準備好的裝備:圍巾、手套、第二層手套、喀什米爾毛衣、第二件喀什米爾毛衣,一邊固執地在寒風和顫動的橋身之間,斷斷續續立起腳架。

 春天、夏天、秋天的時候,怎麼不來拍呢?一邊嘀咕著一邊試著動動手指免得凍得失去知覺,愚勇似地。

 花了二、三小時,好不容易走完,全身冰冷衝進橋端布魯克林冰淇淋店,點了熱茶和巧克力冰淇淋(對)。我想我的身體,恐怕比那濃郁滋味的冰淇淋還冰,也就這麼豁出去了。

 天色漸暗,但我知道,最美的時刻還未來臨。 1塊5毛的熱茶包重新加了三次熱水,手上數百頁厚的指南幾乎讀完。一邊讀,一邊感嘆,原來,關於這個城市,我還有那麼多不知道的東西、還有那麼多未曾走過之處。然後,那美麗得近乎夢幻的藍色,終於緩緩如薄紗似地罩住東河上方天空。曼哈頓高樓裡的點點燈光,也如寶石般閃閃亮起。

 一邊跳腳(否則腳趾會不聽使喚),一邊不靈活地移動身子和相機角度。在這樣的氣溫下,相機也變得遲頓,以幾分鐘一張的速度,靜靜地收錄著曼哈頓、布魯克林橋、曼哈頓橋和東河上方的藍。

 怕冷。卻不知怎麼,總是在很冷很冷地夜晚,像和身體溫度過不去似執拗地拎著腳架,徘徊於城市夜晚的光暈之間。

 我來到DUMBO(Down Under Manhattan Bridge Overpass,曼哈頓橋下廠房區)河濱。等待快門關閉之間的幾個幾十秒,神經病似地在一旁石階來回奔跑。這一天,天空的藍近乎完美,甚至連雜雲也不見。一個導演般的男人,冷靜坐在攝影機旁抽菸等待最好的時光,偶爾視線瞄過一旁丟下腳架,跑步取暖時間遠超過按快門當下的我。

September 22, 2008

大好きな一枚があると、毎日はもっと楽しくなる

2008_09_22.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


大好きな一枚があると、毎日はもっと楽しくなる。
思いのままに写真が撮れると、人生はもっと深くなる。

- CANON

September 21, 2008

【2008.09.09 三少四壯集】吉祥寺初秋早晨漫步

2008_09_09.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo




 一夜狂風暴雨之後,雨水似乎帶走陰霾。收拾書本,我準備到距離小公寓只有幾步之遙咖啡館開始工作。

 這是個陽光燦爛的星期日,才彎出小公寓,就被早晨的藍天和好久不見的陽光吸引了腳步。自從腳踏車失蹤之後,我開始試著走路,沿著巷道慢慢地往向來不曾探索的巷弄裡走去。「飯田」、「鄉野」、「中村」、「庄野」、「長岡」,觀察鄰近住宅模樣的時候,一邊讀著牆上刻了名字的門牌,想像裡頭,住的是一戶又一戶什麼樣的人家。剛到日本的時候,我總對日本家庭堂堂皇皇把姓名貼在大門圍牆上感到些許的不自在。讓所有人都知道自己住在什麼地方,不會有問題嗎?雖然不太關我的事。

 另外是各式各樣單身出租公寓。有稍微設計新穎的,也有看了令人沮喪的,有國際學生宿舍,也有公司單身寮,無論那一種,都幾乎千篇一律的有一面落地窗、一個小陽台,陽台上曬著零零落落的衣褲,毛玻璃窗內雜雜亂亂地擺著便宜的單身傢俱。唔,這些小房間裡,住的都是一個一個來到東京打拼的年輕人吧。離鬧區愈遠的方向,二、三層獨棟屋子的比例逐漸超過彷如劃分整齊籠子的單身出租公寓。有傳統的日式木造房子,庭院裡生長了不知幾代的松樹在陽光中顯得翠綠。深木門、竹簾、窗櫺、石階,黑瓦砌成的圍牆裡,初秋柿樹上紅澄澄柿子,眼看就要成熟了。一旁卻是洋式獨棟屋子,洋房總會有個什麼一連串片假名取成長乎乎的名,反覆讀幾次,原來是法文、義大利文轉換而來的外來語,如「四季」、「春天」、「日安」什麼的。洋房門前草皮擺著巨大的橘紅色南瓜,稻草人穿著巫婆的黑色披風。彩繪玻璃裝飾的窗戶裡,吊著萬聖節應景飾物。如果不是過於緊密的建築,一晃神,還以為自己回到美國郊區。喔,夏日才至尾聲,萬聖節的準備就要開始了嗎?

 另外是陽台幾乎緊貼著隔壁陽台的雙併建築,兩家人生活如此親密。有一家豆腐店、還沒開門營業的牙醫診所、看來賣著一些粗活工具的雜貨店、乾洗店。帶著兩隻長毛吉娃娃慢跑的老先生健康地從身邊過去。雖然是週日,每隔一段路就會出現的蔬果商店裡老太太正神采奕奕地把新鮮蔬菜擺放得整齊漂亮。初秋水梨正好,價錢也便宜,另外是各種菇類,還有甫成熟的柿子,一一仔細地在厚紙板寫上時價,放得整整齊齊。花貓咻──地一聲從院子裡衝到對面人家。年輕母親牽著梳著辮子的小女兒,偶爾有幾個人騎著腳踏車往車站方向前進。

 週日清早的巷弄仍然寧靜,少了趕著腳步提著公事包一律深色西裝的男人、和臉上看來剛化上完美粉粧打扮得精緻的女人。溫和而不炙熱的秋日陽光,曬得背暖烘烘的。連續陰雨了好一陣,難得的艷陽藍天讓人無論如何無法和肆虐終日的狂風暴雨聯想在一塊。

 這麼做過一回之後,我就迷上這種早晨的散步。

 天空破曉陽光探出頭後,城市還未完全甦醒的迷人片刻。黎明前嘎嘎發出難聽叫聲的烏鴉已經不知去向,老先生拿著竹掃帚清掃著地面的落葉。我刻意彎入從未走過的巷道,每每一轉彎,就彷如進入另一個小世界。從高樓林立人聲喧嘩的鬧區稍微離開,穿進小巷弄裡,不一會映入眼中就是寂靜舒服的生活空間。少有車的小巷裡,如同迷人的巨大迷宮,每個角落、房舍,看來相似,仔細端倪,卻是主人的巧思。庭院裡的孩子玩具車、面積狹小卻五臟俱全的籃球練習場、小小看來實在不知道除了周圍鄰家有什麼人會特地光顧的蕎麥麵店,櫥窗裡的塑膠模型早沾上一層厚厚的灰、毫不起眼的果子屋,販賣著小零嘴、拉下鐵門還沒開始營業的公共澡堂旁,自助洗衣店的長凳上坐著無聊等待的年輕人。

 我禁不住繼續往下走,彷彿可以就這麼一直一直走下去。

September 17, 2008

親愛的...『世界上有什麼不會失去的東西嗎?』

2008_09_19.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo






『世界上有什麼不會失去的東西嗎?』重新翻開《1973年的彈珠玩具》,這行字大剌剌地映入眼簾。

「世界上有什麼不會失去的東西嗎?」我問。

「沒有。」你很快從網路那頭回答我。

「真的。」你說。

我懂你的意思。

我們,都失去了生命中 最 重 要 的東西,才會從心底這麼懷疑吧。

每一次生命一籌莫展的時候,我就重新拿起村上春樹的書,從第一本開始重讀。

這應該是第三次。






******






「美好的回憶。」妳說。

「美好的回憶是不會失去的。」

「是嗎?」

於是,我才能在失去最親愛的你們之後,回憶起曾經和你們在一起,生命中非常幸福的一段時光?

而,這剎那的回憶將永不隨時間失真?




2008_09_19_03.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo







******





「攝影的意義究竟是什麼?」在按了至少三十萬(或是更多?) 次快門之後,我忍不住反覆問自己。

「Everything is past....」你回答我。

「而我們能留下的,只有影像而已。」你說。

而我們能留下的,畢竟只有影像而已嗎?


2008_09_19_04.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo







算是之前有感而發的一點繼續。









September 16, 2008

【電影】「グーグーだって猫である」(叫Gou-Gou的貓)

2008_09_18.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



最近,看什麼電影都哭。沒有一部例外。

不過,這部 「グーグーだって猫である」真的有點過份。

雖然不是我誇張,

但,那有這種電影的嘛。簡直是把過去幾年的生活,在“完全相同“的場景,用"實在雷同“的故事主軸說出來似的。

當然,我的故事,只上演到前半部 .....

走了一隻叫” Ça va" (好嗎?)的貓,

難道,我需要遇見的,

也是一隻,叫 “ Gou-Gou" (Good Good) 的貓嗎?

又,照片裡這隻貓不叫“ Gou-Gou" ,叫阿萬。

翻找阿萬照片的時候,回憶起和阿萬在一起,那一段,也算是很幸福的時光。


Gou-Gou.jpg

「グーグーだって猫である」 Official Site: http://www.gou-gou.jp/index.html

映画「グーグーだって猫である」特報:

映画「グーグーだって猫である」予告:

September 15, 2008

「あなたに会えて、本当によかった」

2008_09_17.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



「あなたに会えて、本当によかった」


September 08, 2008

【法國香頌】La romance de Paris 【巴黎的浪漫】 - Charles Trénet

2008_09_08.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


在巴黎街頭,很常聽到這首曲子的絃律。

小酒館裡的背景音樂、街頭彈奏著手風琴的藝人、夜裡跳著舞的男男女女。

聽到幾乎可以隨意啍出來之際,發現原來這首曲子,也是由Charles Trénet演唱。

在Youtube裡找到兩個版本,一是取自同名電影裡的手風琴版,一是Charles Trénet原唱版本。

因為一開始聽這首曲子,幾乎都是和電影裡的片段一樣,有迷人的手風琴街頭演奏,有圍觀的群眾忍不住跟著合唱,甚至舞蹈起來,

所以感覺上,這首曲子,好像就應該在這種情境下快樂地存在在空氣中似的。

...................................

La romance de Paris 巴黎的浪漫--L.Chauliac, C.Trenet(1942)

Ils s'aimaient depuis deux jours à peine
Y a parfois du bonheur dans la peine
Mais depuis qu'ils étaient amoureux
Leur destin n'était plus malheureux,
Ils vivaient avec un rêve étrange
Et ce rêve était bleu comme les anges
Leur amour était un vrai printemps, oui
Aussi pur que leurs tendres vingt ans

苦澀日子過後他們來相愛
相愛有時是苦澀的愉快
但是當他們相愛以後
他們命運就沒有詛咒
他們生活於奇異的夢幻
夢幻跟天使一樣的蔚藍
愛情是一個真實的春天
純潔如他們雙十華年

C'est la romance de Paris
Au coin des rues, elle fleurit
Ça met au coeur des amoureux
Un peu de rêve et de ciel bleu
Ce doux refrain de nos faubourgs
Parle si gentiment d'amour
Que tout le monde en est épris
C'est la romance de Paris

這是巴黎的浪漫曲
綻放在街角和巷隅
它在每個愛人心中
添上一點天藍的夢
近郊飄盪旋律甜蜜
如此溫煦,低訴愛意
令人間都熱情如縷
這是巴黎的浪漫曲

La banlieue était leur vrai domaine
Ils partaient à la fin de la semaine
Dans les bois pour cueillir le muguet
Ou sur un bateau pour naviguer
Ils buvaient aussi dans les guinguettes
Du vin blanc qui fait tourner la tête
Et quand ils se donnaient un baiser, oui
Tous les couples en dansant se disaient

每到週末他們就要出發
郊外來度過他們的週假
採集樹林中芬芳百合
一葉小舟上泛游取樂
露天咖啡座他們來暢飲
白色葡萄酒令人們眩暈
他們相擁在一起的時間
所有情侶都載舞載言

C'est la romance de Paris…
這是巴黎的浪漫曲……

C'est ici que s'arrête mon histoire
Aurez-vous de la peine à me croire?
Si j'vous dis qu'il s'aimèrent chaque jour
Qu'ils vieillirent avec leur tendre amour
Qu'ils fondèrent une famille admirable
Et qu'ils eurent des enfants adorables
Qu'ils moururent gentiment, inconnus, oui
En partant comme ils étaient venus

我的故事到此就要完結
難以置信是否你的感覺?
告訴你人們相愛相守
甜蜜愛情中共偕白首
他們建立的家庭多圓滿
還有可愛的孩子在身邊
他們安祥而平靜地離開
就像當年平靜地到來

C'est la romance de Paris…
這是巴黎的浪漫曲……


歌詞中譯來源:尼古拉伯爵巴黎的浪漫曲

【巴黎的浪漫】手風琴版 ﹣ 取自電影像 La romance de Paris ﹣ 1941:


【巴黎的浪漫】Charles Trénet版:

September 07, 2008

【2008.09.02 三少四壯集】井之頭公園的夏末午後

2008_09_02.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo


 「妳也是他們的粉絲嗎?」身邊一位婆婆湊上前問。
 「唔。」我算是粉絲嗎?

 「Everly的粉絲啊。每星期總要聽 他們現場演奏。」婆婆指著身邊老伯、年輕女孩。大夥圍在四個大男孩周邊,形成一個大半圓,等待夏日午後公園裡的音樂會開場。

 「大姐,妳聽他們多久了?」婆婆問。

 「應該已經五、六年囉。」雖然沒仔細想過,多年來,週日到井之頭公園聽這四個大男孩演奏音樂,已經成為我的東京生活裡最重要的「小確幸」(小小而確定的幸福)之一。

 「太驚人!原來大姐妳才是這裡最資深的粉絲。」

 「我聽兩年,她三年喔。」婆婆身旁年輕女孩也對我的忠誠「資歷」大表欽佩。

 他們不定期在週末假日午後來到井之頭公園。有點嬉皮、有點帥氣、有些年輕、有些逗趣,詼諧而生動地在公園裡演奏人們耳熟能詳古典曲子及自創音樂。

 「糟糕,Everly要開演,這下我的觀眾都要跑光了。」一旁唱作俱佳的汽球老爹半開玩笑地抱怨。四個大男孩無疑是公園裡最受觀迎的表演,音樂開始之際,總是吸引住公園裡大半人潮。其他什麼表演魔術的、裝成雕像的、撥弄樂器的、說書的街頭藝術家們,索性暫停演出,要不就是可憐兮兮地對著空蕩蕩的觀眾群自娛半晌。

 春櫻、夏蟬、秋楓、冬雪時分,公園裡偶爾總能見到他們身影。而我,也持續地以相機和錄影機,記錄下每一次與他們的相會。

 寫論文陷入膠著的日子、寒冬中寂寞難耐的日子、和喜歡的人相約的日子、想念逝去時光時傷心難受的日子,我離開繭居的小窩,慢慢散步至公園,期待和美好音樂、至福時光的再一次遇見。儘管他們的每一首曲子我都不知聽過多少次,儘管我的硬碟裡已經儲存了不知多少他們的影像。

 約翰.柏格曾說:「攝影和其他視覺影像不同之處在於,相片不是對主題的一種描寫、模仿或詮釋,而是它所留下的痕跡。」

 每一次記錄、每一次相遇,對我而言,是羅蘭.巴特所謂的「此存在」──曾經,有一個午後,我在如此的季節,和如此珍貴的你,以如此的心情,一起聽著這四個男孩在公園裡帶來如此的優美演奏。曾經,我們一起在井之頭公園,在音樂之中,度過如此短暫但是幸福的時光。

 夏末,公園裡蟬鳴似鼓,連續將近一星期雷雨交加日子之後,出現難得陽光燦爛的星期日。

 「夏日尾聲,今天,我們就為大家帶來這首,井上陽水的『少年時代』吧。」

 男孩說。

 於是,眾人忍不住隨著熟悉而觸動人心的旋律輕聲哼唱起來:

 「夏日時光流逝 微風吹拂紫陽花/憧憬的那個人 使人迷惘/八月有著夢想煙火/我的心仍停留在夏天的景況……」

 啊,夏天,真的就如此結束了嗎?




P.S. 夏天開始前的某個夜裡,一邊聽著同一首曲子,一邊寫下這篇『少年時代』,夏天結束前,又再度遇見這首曲子。而這一個莫名其妙的夏天,就這麼莫名其妙地過去了...

P.S. 2 夏天的井之頭公園,的確『蟬鳴似鼓』,不是嗎?

P.S. 3 不管是井上陽水的『少年時代』, 還是Everly的『少年時代』,都很好聽嘛。




September 06, 2008

【2008.08.19 三少四壯集】聖傑曼德佩夜裡的『玫瑰人生』(二)

2008_08_21.jpg


Photo Copyright © Peggy Kuo



 
「原來,全身穿得黑漆漆地,在照片裡看來並不好看。」女人凝視著我遞給她的黑白照片許久,突然發出評語。
 「而且妳看,繫上粗腰帶看起來肚子這裡好像裹了一圈什麼東西似的,這我從來沒發現。以後應該換上顏色比較明亮的衣服,拍起來可能會比較好看。」

 「以前也有攝影記者幫我拍過照片,我不喜歡。下次雜誌社要照片時,請他們登妳拍的。」

 「是嗎?」女人的反應出乎我意料之外。

 

女人總在午夜時分來到巴黎聖傑曼德佩區露天咖啡座附近,夜夜演唱的,是愛迪絲琵雅芙的成名作品「玫瑰人生」(La Vie En Rose)。前夜,我終於忍不住,離開眼前的書寫,拿起相機,悄悄站在咖啡館門邊,為這位琵雅芙女士留影。

 當時,女人彷彿被侵犯的銳眼神狠狠向我瞪來。我悄悄轉身回到咖啡館角落座位,找出二歐元面值硬幣。雖然一向並不希望,也不喜歡以金錢交換攝影權利,但女人多年如一日若冰霜之冷的表情讓我從不敢開口探問拍照的可能性。

 在女人包裹著錫箔紙的銀色盤子裡丟入二歐元硬幣並且為自己未徵得同意拍照道歉之後,仍然止不住女人的咒罵。我的臉一陣紅一陣白,心跳得很快,決定隔日將拍攝的照片印出再度和女人道歉。

 「未來雜誌社和我要照片,我會請他們登上妳的名字。妳還很年輕,繼續努力,一定會成功的。這家咖啡館常有名人進出,不要害怕,鼓起勇氣上前詢問。」

 「對了,妳幫卡爾.拉格斐(Karl Lagerfeld)拍過照片嗎?」

 「沒有,雖然見過他好幾次,也想拍照,總覺得不妥。」我幫咖啡館裡幾乎每一位侍者拍照,也為街頭藝人,甚至附近市場的攤位主人拍照,成為他們的朋友。然而,對為進出咖啡館的名人拍照卻反而遲疑。

 「不要擔心,大部分的人都很親切。機會是問出來的,最多不過是被拒絕而已,對不對?」

 「記住,如果不問,是連機會都沒有的。」

 「今晚妳還會在咖啡館嗎?」

 「會的,到時我再幫妳拍更好的照片?」

 「太好了。妳喜歡『玫瑰人生』這首曲子嗎?親愛的,今夜,我將為妳特別演唱。」女人說。

 那是我第一次見到女人的笑容。

 從第二天開始,女人一改過去凌亂滄桑的深色衣著,換上全身白色套裝和珍珠項鍊、耳環。臉上的妝更濃了,粗黑誇張的眉毛眼線,兩頰胭脂塗得粉嫩。

 雖然臉上歲月的痕跡仍在,女人陰森的表情卻一天比一天柔和,穿著也一日比一日講究。我每隔一兩天印好新拍的照片送給女人,女人則一邊研究服裝姿勢上還能加強之處,一邊想盡辦法拿出手袋裡的什麼回贈。有時是不知哪裡來的陳舊明信片,有時是歌唱前用的喉糖。結束演唱的時候,女人會微笑和我親吻道別,夜裡在地鐵站入口相遇,則指導我在巴黎攝影界出頭的祕方。

 「我實在太好奇了,妳是怎麼辦到的?」咖啡館的常客叫住我。

 「這麼多年,我從來沒見過這個女人如此和任何一個人說過話。能讓她如此對妳說話,其中一定有什麼。」

 女人在廉價商場添購了粉紅色風衣,桃紅色絲巾,大剌剌的戒指;雖然無法以美艷形容,女人的氣色看來愈來愈好,打扮起來也愈來愈有精神。

 「離開巴黎前,我們一起喝熱巧克力。就在花神咖啡館,我請客!」女人和我約定。

 而這一切的開始,竟然只是一張照片。